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Prologue 

 

CLARISSA 

 

 Rien n’est plus détestable pour commencer sa journée que de prendre le métro. En 
plusieurs centaines d’années d’exploitation de ce moyen de transport, la technologie avait certes 
beaucoup évolué, mais le principe restait identique. Ainsi en allait-il de même pour les retards 
à répétition. Clarissa n’en attendait pas moins du métro lunaire, alors qu’elle marchait dans les 
couloirs immaculés où le blanc de l’éclairage cru contrastait avec sa peau couleur ébène. 
 Elle était seule et le claquement régulier de ses chaussures à talons magnétiques sur le 
sol rythmait le bourdonnement des recycleurs d’air dans une étrange mélodie. Son métro ne 
serait ni le premier ni le dernier de la journée. Le réseau fonctionnait, en théorie, sans 
interruption depuis sa création, principalement afin de fluidifier le trafic pour les milliers de 
personnes qui empruntaient ces tunnels chaque jour et qui habituellement, sur Terre ou ailleurs, 
vivaient selon différents fuseaux horaires. Cette particularité du métro lunaire avait ensuite été 
reprise un peu partout ailleurs, mais il était censé rester celui qui fonctionnait le plus 
efficacement. À cette pensée, Clarissa laissa se dessiner un léger sourire sur ses lèvres. Quelle 
ironie. 

Elle aurait largement préféré se passer de cette descente dans les souterrains de la Lune, 
mais en ce jour elle ne pouvait pas se permettre de faire appel à un chauffeur. Non pas qu’elle 
n’en eut pas l’envie ou les moyens. La montre qu’elle portait au poignet, un modèle analogique 
comme on n’en faisait presque plus, témoignait tout autant de sa richesse que sa robe en soie 
blanche conçue sur-mesure pour épouser la courbure parfaite de ses formes. 

On avait beau dire et faire tout et n’importe quoi, les hommes restaient des hommes, et 
particulièrement dans le milieu des affaires. Un peu de subtilité féminine ne faisait donc pas de 
mal. D’autant plus que Clarissa avait déjà su montrer qu’elle possédait une intelligence à la 
hauteur de son charme naturel. Sans cela, il aurait été vain de tenter de se hisser à sa position 
au sein du conseil d’administration du groupe Redstar. 

Le consortium contrôlait, en partie grâce à elle, la quasi-totalité du transport des 
principales ressources dans le système solaire. L’eau, la nourriture, l’électricité, l’air. Pour 
arriver sur l’une des installations humaines du Système, chacune de ces denrées passait tôt ou 
tard entre les mains de Redstar. Et aujourd’hui, le groupe allait faire main basse sur l’intégralité 
de Transpace, la puissante et unique régie de transports de personnes à courtes distances. 

L’entreprise avait fondé sa fortune et montré toute l’étendue de son expertise en 
équipant le moindre caillou du système solaire d’un moyen de transport fiable et rapide. Pour 
autant, la prouesse n’impressionnait guère Clarissa. Néanmoins, elle devait bien avouer que le 
métro lunaire avait le mérite d’être propre. Sans doute Ajay voulait-il faire bonne impression 
auprès de ses futurs patrons. 

 

Clarissa regarda à sa gauche puis à sa droite en arrivant sur le quai. Le grand espace 
cylindrique était aussi sobre que les couloirs qui y menaient. Seules les grandes lettres peintes 
en turquoise et surmontées du logo de Transpace venaient quelque peu égailler les lieux. Apollo. 
Clarissa soupira en haussant un sourcil à la lecture du nom de la station. Elle sortit son terminal 
personnel de la pochette qu’elle portait à la main, le déplia et ouvrit ses notes. Elle écrivit 
rapidement un mémo pour penser à demander à Ajay des détails sur la session de nommage des 
prochaines stations du réseau. Elle avait déjà quelques idées qui pourraient rajeunir l’image de 
la société. Puis elle relut l’ensemble du document en le faisant défiler rapidement, s’attardant 
sur une remarque visant à se rappeler que Ajay était intraitable, peut-être complexé, au sujet du 
respect de son autorité. Si bien qu’aucun de ses employés ne connaissait son prénom, se 
contentant de l’appeler Monsieur Hirapati lorsque cela était de rigueur. Si Clarissa était amenée 
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à s’adresser à l’un des salariés de Transpace, elle se devait donc de pouvoir lui expliquer la 
situation avec des mots simples qu’il serait à même de comprendre. 

Quant à ce cher Ajay, Clarissa comptait bien lui montrer qui menait la danse. Comptait-
elle lui manquer de respect ? En aucune façon. Elle avait été mieux éduquée que cela. Elle allait 
simplement procéder comme à son habitude, en restant calme, souriante, conviviale. Peut-être 
même charmeuse si besoin. Cela avait le don de mettre ses interlocuteurs aussi à l’aise que mal 
à l’aise lorsqu’elle prenait la parole. Ou simplement quand elle se trouvait dans la même pièce 
qu’eux. Et peu importait, en l’occurrence, le statut ou la richesse du propriétaire de Transpace. 
Ajay n’échapperait pas au même traitement. 

 

Clarissa rangea son terminal, tenant sa pochette à deux mains devant elle, tandis qu’elle 
attendait l’arrivée de son métro. Elle se tenait droite mais décollait de temps à autre les pieds 
du sol afin de ne pas rester statique. Ses escarpins magnétiques étaient une véritable bénédiction 
dans la microgravité de la Lune, mais en l’absence de mouvement, ce type de dispositif lui 
donnait l’impression d’être ancrée dans le sol tout en se sentant en même temps très légère. 
Comme un yacht amarré dans un port, et pourtant continuellement balloté par les légers remous 
de l’eau. 

Clarissa inspira profondément en fermant les yeux. Elle donnerait tout pour être sur son 
yacht en ce moment-même. Mais au lieu de cela, elle attendait depuis deux longues minutes un 
train qui ne venait pas, pour aller à la rencontre d’un homme qu’elle ne souhaitait pas voir. 

En jetant un coup d’œil à sa montre, elle repensa à la dernière fois où elle avait emprunté 
le métro. C’était sur Terre, des années plus tôt, pour se rendre à l’un des deux rendez-vous les 
plus importants de sa vie. Elle n’avait que seize ans à l’époque et étudiait jour et nuit, dévorant 
le moindre livre qui lui tombait sous la main, avec autant de plaisir qu’elle en avait maintenant 
à mener les échanges commerciaux les plus importants du Prisme. Cependant, ce jour-là, un 
jeudi, elle s’en rappelait très distinctement, elle n’avait pas été d’humeur à éprouver le moindre 
plaisir. Peut-on réellement en avoir lorsque l’on sort d’un hôpital ? 

Elle se souvenait d’avoir été seule dans sa rame. Aucun autre patient n’était monté à 
bord du métro express en même temps qu’elle. La clinique privée qui l’avait accueillie soignait 
les personnalités les plus riches et influentes du Système. Elle était dotée de sa propre station 
de métro, ainsi que de trains privés. En d’autres circonstances, la présence de Clarissa dans ce 
véhicule aurait été mal venue. Mais déjà à l’époque elle n’était pas n’importe qui. Se pensait-
elle intouchable ? En quelque sorte. Elle avait été à l’abri de tout. Elle s’était crue en sécurité. 
Mais le couperet tombe toujours un jour ou l’autre. Pour Clarissa, ce moment était arrivé plus 
tôt qu’elle ne l’aurait jamais pensé. En ce jeudi si particulier, alors qu’elle n’avait que seize ans. 
 

 Le léger sifflement du métro qui fendait l’air en survolant l’aimant qui lui servait de rail 
ramena Clarissa à l’instant présent. Elle releva la tête et se pencha vers la sortie du tunnel pour 
apercevoir les lumières du train. Mais il ne s’agissait visiblement pas du sien. Alors qu’elle 
s’attendait à voir apparaître un cylindre blanc et turquoise aux courbes aérodynamiquement 
parfaites, elle fit bientôt face à un train vieillot, sur lequel plusieurs parties avaient été 
remplacées par des morceaux de taules peints des dizaines d’années auparavant et jamais remis 
à neuf depuis. 
 Fronçant les sourcils tout en se redressant, Clarissa tâcha de ne pas se laisser perturber 
par la situation. Elle attendit patiemment que le train traverse le quai et s’arrête avant l’entrée 
du second tunnel. L’engin portait la marque de Transpace, mais il s’agissait bien de la seule 
chose qu’il était possible d’y distinguer clairement. Néanmoins, c’est un autre détail attira le 
regard de Clarissa. Le train n’était pas automatisé. 
 L’espace d’un instant, le bourdonnement régulier des recycleurs d’air et le léger 
claquement des talons magnétiques de Clarissa sur le sol immaculé furent de nouveau les seuls 
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sons audibles dans la station. Lorsqu’elle arriva à l’avant du train, un bruit pneumatique émana 
de la porte du conducteur quand elle s’ouvrit dans un grincement métallique qui manqua 
d’arracher une grimace à Clarissa : 

— Excusez-moi, mais je vais vous demander de quitter le quai. La station est fermée 
pour maintenance. 

Clarissa ne répondit pas au jeune homme qui venait de se pencher vers elle depuis son 
siège pour lui parler. Elle fixa un instant ses yeux marrons et son visage juvénile couvert de 
crasse, puis se contenta de lui sourire largement, comme elle l’aurait fait face à un ami qu’elle 
n’aurait pas vu depuis longtemps. Cette réaction sembla laisser le jeune homme perplexe, 
puisqu’il commença à rouvrir la bouche, sans doute pour répéter sa demande. Mais Clarissa ne 
lui en laissa pas le temps. Levant une main en l’air pour l’interrompre, elle prit une profonde 
inspiration : 

— C’est une belle journée, n’est-ce pas ? 

— Je vous demande pardon ? 

— Est-ce que vous passez une bonne journée ? 

— Euh… Eh bien, vous savez… 

— Je sais beaucoup de choses, oui. Comme par exemple le fait que si vous me donnez 
votre nom maintenant, vos chances de passer une excellente journée vont augmenter de manière 
exponentielle. En revanche, si vous me dites encore une fois ce que je peux ou ne peux pas 
faire, votre vie deviendra un cauchemar sans fin. Ce qui soit dit entre nous serait un véritable 
gâchis. Qu’en pensez-vous ? 

Le jeune technicien de maintenance resta interdit, sa mâchoire remuant légèrement sans 
qu’aucun son n’en sorte. Son regard se vida, sans parvenir à accrocher celui de Clarissa, qui 
restait pourtant fixé sur son visage. Elle clignait à peine des yeux, et ce n’est que lorsqu’elle 
redressa un peu plus son dos, perdant patience, que le jeune homme daigna marmonner quelques 
paroles inaudibles. Clarissa fit un pas vers lui, tendant l’oreille jusqu’à comprendre ce qu’il lui 
disait. Son nom. Elle s’empressa de le noter dans son terminal avant de plonger son regard dans 
les yeux noisette du jeune homme : 

— Merci beaucoup. Je parlerai de votre merveilleux travail à Ajay. Il saura vous trouver 
un poste à la hauteur de vos compétences. Seize ans, c’est l’âge parfait pour commencer une 
nouvelle vie. Croyez-moi. 

— Merci… Madame. Mais… j’ai… quinze ans, bafouilla le conducteur en baissant les 
yeux. 

— Seulement pour quelques temps encore. Passez une excellente journée, Théodore. 
 Sans lui laisser le temps de répondre, Clarissa fit volte-face et remonta le quai jusqu’au 
couloir qu’elle avait emprunté pour venir. En chemin, elle ne put réprimer un sourire satisfait. 
Un véritable sourire comme elle n’en avait pas eu depuis longtemps. Cette journée démarrait 
définitivement de la plus belle des façons. 


